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“Palabra es Parasito”

La teoria negativa del lenguaje en la obra de William Burroughs.

Por José Ricardo Garcia Corcuera

“;Qué miedo los ha he-
cho refugiarse en el tiempo?
JEn el cuerpo? ;En la mierda?
Lo diré: “la palabra”. “La” pa-
labra del Enemigo Extranjero
“los” aprisiona en el Tiempo.
En el Cuerpo. En la Mierda. Pri-
sioneros, salgan. Los grandes
cielos estan abiertos. Yo Hassan
I Sabbah borro la palabra para
siempre. Suprimo todas las pa-
labras de ustedes para siempre.
Y también elimino las palabras
de Hassan I Sabbah. A través
de todos sus cielos lean la escri-
tura silenciosa de Brion Gysin
Hassan I Sabbah: trazada sobre
Nueva York el 17 de setiembre de
1899” BURROUGHS (1973:06)

Los beats fueron y son consi-
derados unos santos locos, unos taois-
tas borrachos del silencio bullicioso.
Su genialidad fue tanta, que entre sus
referentes maximos, se dieron el lujo
de repartirse generaciones enteras.
Asi, Jack Keruac, autor de En el Ca-
mino, se convirtid en el principal es-
tandarte de la generacion de los 50’s,
Allen Ginsberg, poeta autor de El
Aullido, tomo para ¢l el movimiento
hippy, y finalmente, William Burrou-
ghs, autor de El Almuerzo Desnudo,
se convirti6 en el gura del punk, y del
cyberpunk.

Entre toda esta fiesta de per-
sonalidades alegres, solo una de ellas
aun permanece hasta nuestros dias
con una sombra incompleta. Ginsberg
y Keruack, Corso y Bob Kaufman,
entre otros; son hombres respetables,
pero han sido ya diseccionados una y
otra vez en la mesa del critico y del
lector. De toda la generacion beat,
solo uno de ellos aun se resiste a ser
destripado, catalogado, y registrado a
cabalidad. Ese individuo es William
Seward Burroughs.

Burroughs entonces es el es-
critor de los punks y cyberpunks,
pero también es el lider de las gene-
raciones que estdn aun por venir, y
como ¢l mismo diria, de aquella raza
humana que ya ha mutado para po-

der saltar a la vida en el espacio. Es
un fantasma, efectivamente, pero uno
que aun sirve de profecia.

El salto con garrocha efectua-
do por este escritor beat, se debe al
caracter  “aberrantemente” experi-
mental de su escritura, ligada a una
constante tarea de hackear el lengua-
je, el sistema, el cosmos entero; como
si se tratara de un mero programa de
computacion. La actividad de la es-
critura es entonces, una actividad de
hacking. ;De qué? Del lenguaje mis-
mo.

1. La bizarra teoria del origen del
lenguaje en William Burroughs.

El lenguaje debe de ser aboli-
do. Esta premisa se encuentra incrus-
tada en toda la obra de Willam Bu-
rroughs. Su concepcion negativa del
lenguaje es la causante del contenido
zenarquico de su pluma, y de sus ex-
perimentos de destruccion de la pala-
bra por medio de la palabra. Es evi-
dente, que antes de evaluar sus obras
y sus técnicas literarias, y para des-
cubrir como se fundamenta su odio
y rechazo hacia el lenguaje; primero
debemos de analizar a profundidad su
bastante pintoresca teoria del origen
del lenguaje humano.

El texto mas claro en el cual
William Burroughs aborda su bizarra
teoria del lenguaje, es el ensayo ex-
perimental: La revolucion electroni-
ca. Ensayo que ademas, es uno de los
textos mas desconocidos del autor, a
pesar de que en ¢él se concentran las
claves para descifrar todos los reco-
vecos de su pensamiento.

En La revolucion electroni-
ca Burroughs afirma que el lenguaje
no ha surgido de manera natural en
nuestros organismos, sino que mas
bien, nos ha venido de fuera, y se ha
instalado en nosotros de una manera
violenta. En estos postulados, ;don-
de estaria el escandalo y la novedad?
Ya es bastante claro que el lenguaje
aparecid como tal en determinado
momento, y que tal salto evolutivo
es aun un misterio, y que sin duda ha
sido violento.

Pues bien, el veradero escan-
dalo se encuentra en el hecho de que

Burroughs va mas alla de estos pos-
tulados iniciales, y afirma que es pro-
bable que el lenguaje haya venido de
otro lugar, probablemente del espacio
exterior, en forma de virus.

Es inevitable que estas pala-
bras no llegen a muchos oidos con un
halo de ridiculez. Pero antes de sim-
plemente reir, precisemos.

Burroughs cree que el lengua-
je es un virus, que ha llegado a no-
sotros desde un lugar remoto. Pues
bien, el lenguaje es un virus, porque
ciertamente se comportd y puede se-
guirse comportando como tal. Cito:

“Mi teoria fundamental es que la

palabra escrita fue literalmente
un virus que hizo posible la pa-
labra hablada. La palabra no ha
sido reconocida como un virus
porque alcanzo un estado de sim-
biosis estable con el huésped...
(Esta relacion simbiotica se estd
rompiendo ahora por razones
que senialaré mds tarde.)” BU-
RROUGHS, La Revolucion Elec-
tronica pag 1.

Una de las maneras por las
que podemos entender lo violento
del salto evolutivo, relacionado a la
adquisicion del lenguaje, es el ver
al lenguaje mismo como un virus
que invadié algin primate, y que lo
hizo mutar. Finalmente, si hablamos
de evolucion en torno a términos de
mutaciones selectivas, no seria tan
descabellado el pensar que un virus
pudo haber sido el causante de tal
cambio. Para William Burroughs el
lenguaje poseyo a nuestros antepasa-
dos, los cuales pudieron transmitir a
duras penas sus anomalias a sus des-
cendientes. Cito:

“St, la mutacion realizada en al-
gun remoto primate antepasado
nuestro. Hay un librito intere-
sante de Julian Jaynes, “Origen
de la conciencia en la crisis del
cerebro bilobular”. Trata del len-
guaje pero, por supuesto, elude
el problema del origen ultimo del
habla... Es logico advertir que
tienen que haber existido fuerzas
extrarias actuantes desde el prin-
cipio. La palabra nos fue dona-
da; algun fenomeno extra-huma-
no, extra-primate, produjo este
virus, ese contagio...” SWANSON
(1986:25)
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Los primeros primates enton-
ces, desarrollaron aparatos fonado-
res producto de esta invasion virica,
y como especula Burroughs, en sus
ultimos espasmos de muerte fecun-
daron a las hembras, las cuales pos-
teriormente parieron primates que ya
tenian incorporados, de una manera
estable, la mutacién y el virus. Se
trata pues, de un virus bajo control.
Y por ello invisible a nuestros ojos.
Mas, si nos detenemos un momen-
to, puede ser muy simple detectar su
caracter ajeno y descontrolado. Para
ello bastaria un simple ejercicio: In-
tentar dejar de pensar con palabras.
(Dificil, verdad?

Veamos ahora las consecuen-
cias que extrae Burroughs de este
origen macabro del lenguaje. El tema
fundamental en sus obras, siendo co-
herente con tal teoria, es como esca-
par del control, como lograr que el
humano sea verdaderamente libre, y
pueda acceder a un plano superior.
El control en si mismo estaria en este
punto vinculado al lenguaje.

La existencia del lenguaje
como un virus posibilita la perpetua-
cion del control de los seres huma-
nos, su sumision. Partiendo de la tesis
burroughsniana, el virus del lengua-
je, una vez instalado en nosotros, no
permitira que mutemos nuevamente a

un mejor estadio. Es decir, como todo
virus, que desea conservar a su hués-
ped el maximo de tiempo posible, no
permitira el menor cambio de ¢l, un
cambio que implique su destierro.
Burroughs entende que la tnica for-
ma de dar un nuevo salto evolutivo es
primero abandonar el lenguje, sacarlo
por completo de nuestro organismo,
pues mientras nos poesea no habra
ninguna esperanza factible.

Por otro lado Burroughs en
sus obras se empecinara en mostrar
una serie de personajes, entre politi-
cos, doctores, mafiosos, agentes ma-
lignos; que son de cierto modo vam-
piros que maximizan e inoculan el
virus del lenguaje a los hombres. El
lenguaje pues, y no es una novedad
saberlo, es una herramienta de sumi-
sion, permite el ejercicio de poder, la
persuacion, la seduccion, la impre-
cision, la justificacion de cualquier
postura, etc. Para Burroughs es im-
prescindible sabotear estos discursos
de poder, haciéndole modificaciones
al lenguaje y los discursos mismos, y
para ello propondra diversas técnicas
que explicaremos mas adelante. Una
ética de escritor perturbado, pero sin-
cera.

Asimismo, y para no faltar a
la tesis de la adiccion en Burroughs,
hay que tener en cuenta que este virus

del lenguaje ha generado en nosotros
una cierta adiccion. Esta relacion
adictiva con el lenguaje debera ser
profundizada por su cuenta, debido
a los limites expositivos de esta po-
nencia.

Por el momento basta con
saber, que nos es imposible dejar de
pensar con palabras, dejar de em-
plearlas hasta para las cuestiones mas
absurdas. Y ésto arroja de por si, mu-
chas conjeturas. El virus del lenguaje
es una droga, tanto como la heroina
y cualquier chute hectoplasmatico en
El Almuerzo Desnudo (obra funda-
mental de Wiliam)

2. Técnicas para destruir el len-
guaje, o sabotearlo.

Durante un perido de su vida,
bastante emblematico, William Bu-
rroughs comienza a frecuentar a un
pintor de nombre Brion Gysin. Esta
personalidad, sugerente casi tanto
como la de Lucien Carr, no es muy
conocida dentro de la historia oficial,
la historia que encontramos en los
libros sobre la generacion beat. Pero
por ello mismo, por esta omision
babeante, habria que sospechar que
Brion Gysin fue una figura de emi-
nente importancia. Es usual pensar
que Burroughs invent6 de la nada sus
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técnicas experimentales para hacer li-
teratura y combatir el lenguaje. Pero
quien conoce la historia de Burrou-
ghs y Gysin sabe que esto no es del
todo cierto.

Brion Gysin influy6 en Bu-
rroughs de dos formas distintas. Le
di6 a conocer a Burroughs, las his-
torias que se levantaron en torno al
mitico personaje Hassah I Sabah, li-
der de la secta de los asesinos. Y en
segundo lugar le mostrd su técnica
de corte y pegado, qué Burroughs
emplearia en forma de cut up, para
hacer sus obras maestras y sabotear
el lenguaje.

Hassah I Sabbah era, el lider
de los asesinos, aquella secta que se
dedicaba a matar por encargo a algu-
nos politicos y figuras religiosas. El
viejo de la montafia, que asi se lo 1la-
maba, vivi6 toda su vida en la impe-
netrable Fortaleza del Alamut. Al pa-
recer, Hassan I Sabah formaba a sus
asesinos de una manera particular.
Primero, mediante el lenguaje, volvia
devotas a las personas a su cargo, y
luego que éstas eran muy creyentes,
también mediante el lenguaje, les
demostraba la inexistencia de Dios,
Ala, o como queramos denominar a
alguna entidad superior. Asi, les la-
vaba con suma facilidad el cerebro, y
mas que eso, les ensefiaba lo relativas
que pueden ser todas las proposines
sobre el mundo, sin nada que sea del
todo fijo. Les mostraba que el len-
guaje servia simplemente, para trazar
posturas oportunistas.

Lo que confirmé en Burrou-
ghs, la tendencia antilenguaje de
Hassah I Sabah, o lo que seria menos
radical, su cercania con una concep-
cion del lenguaje como algo a dispo-
sicion de lo relativo; fue el espisodio
referido a la muerte de este lider de
oriente medio. Se cuenta que antes
de morir, el viejo de la montafia pro-
nuncié: “Nada es verdad, Todo esta
permitido”. Burroughs habria queda-
do tan conmovido por estas palabras,
que incluso llegaria a afirmar al final
de sus dias, que era la reencarnacion
del viejo de la montafia.

Con este personaje histdrico y
fantastico introducido por su amigo
Gysin, Burroughs refuerza su teoria
del lenguaje, y se percata de que debe
de ser radical en tanto los métodos

William Burroughs con Carl Solomon, Allen Ginsberg y la artista Patti Smith.

a usar para combatirlo. Finalmente,
Todo esta permitido. Es asi que co-
mienza a figurarse maneras adecua-
das para demostrar el caracter virico
del lenguaje, para liberar al hombre
de su adiccidn, y potenciar el siguien-
te paso evolutivo.

Por otro lado Brion Gysin le
ensefla a usar el corte y pegado, el
cut up. Gysin pintaba y cortaba sus
propias pinturas, y las reorganizaba
al azar creando nuevas obras. Bu-
rroughs cuando lo observa hacer ello
con la pintura, decide implementar
tal técnica a las letras. Es asi que su
primera novela reconocida: El Al-
muerzo Desnudo, esta hecha bajo tal
estrategia.

Con el cut up, Burroughs cor-
taba trozos de articulos y los pegaba
al lado de otros, asi proiducia nuevos
textos. Por medio del cut up, Burrou-
ghs afirmaba que era capaz de alter
la realidad, y crear mensajes que no
podian ser posibles mediante el uso
habitual de las palabras. Es asi que
Burroughs tiene en mente el hecho
de que nuestros prejuicios, nuestras
manias, deseos, etc; son también pro-
ducto del virus del lenguaje, y que
ello nos impide formar, ordenar la
informacion, escribirla y decirla, de
determinadas maneras. Existe dentro
de nosotros una autocensura. Con el
cut up, y el factor de azar, Burroughs
afirma que este sistema virico es hac-
keado. Al respecto citemos:

“Tu mente no podria realizarlo,
seria como tener en la cabeza
todas las posibilidades de un aje-
drez, no podria hacerlo. Los me-
canismos de represion y seleccion
estan todos operando en contra
tuya” KATARSIS. “William Bu-
rroughs.: Un escpectador para el
film biolégico” pag 3.

En sus novelas, por ejemplo
en el Expreso Nova, los agentes Nova
utilizan el cut up para hackear la rea-
lidad, y desvelar el plan para some-
ter y destruir el planeta tierra. Y asi,
es como piensa el cut up Burroughs,
por ello al leer sus novelas, lo que
se activa en nosotros es el mensaje
que nos saca del lenguaje por medio
del lenguaje; algo asi como un virus
para destruir un programa de compu-
tacion. El propdsito de las obras de
Burroughs es por consiguiente, ras-
gar el velo de Maya dandole un uso
anomalo a las palabras. El lector, en
el acto mismo de leer, estaria siendo
expulsado de su propia matriz.

Para terminar de comprender
esta herramienta de sabotaje, seria
necesario tomar en consideracion
que mas alld del corte y pegado de
trozos de articulos; el cut up se pue-
de realizar con distintos materiales,
sean meras imagenes, o también con
grabaciones de audio. Es asi que Bu-
rroughs también incusionaria en cor-
tar y pegar, grabar y regrabar cintas
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de audio, y video, para generar obras
andmalas que causen cierta reaccion
en los espectadores.

La vida misma, para Burrou-
ghs seria un film biologico. Y estamos
en condiciones, de grabar y regrabar
para alterar nuestra propia pelicula,
para hackear nuestra propia historia.
El cut up es la herramienta del guerri-
llero ontoldgico, y la palabra es para
la concepcion de Burroughs, un vi-
rus, pero también, usada por el agente
nova, una palabra de aviso.

3. (Y si no hay Lenguaje, qué
hay?

William Burroughs piensa
que el salto evolutivo podria darse si
abandonamos el virus del lenguaje.
Ya saboteado, en teoria todo sucede-
ria de forma automatica. El cut up,
y otro tipo de experiencias, podrian
ser con alucinégenos, mediante expe-
rimentos cientificos, etc; son herra-
mientas para luchar contra la tirania
del lenguaje. Una vez derrotado, el
hombre podra dejar de ser hombre
para ser algo mas, y en palabras de
Burroughs, ir al espacio.

El cambio debe de ser urgen-
te, pues el virus del lenguaje esté bajo
control, pero al mismo tiempo puede
estallar dentro de nosotros y dirigir-
nos a la destruccion. Y eso no es algo
nuevo para los oidos. Las guerras, los
juegos de poder, la adiccion misma;
todo ello se cimienta en el uso per-
vertido del lenguaje. Burroughs nos
recuerda, en un tono alarmista, pero
serio:

“En otro tiempo fite un virus ase-
sino. Podria volver a convertirse
en un virus asesino y arder furio-
samente a través de las ciudades
del mundo como un magnifico in-
cendio forestal” BURROUGHS,
La Revolucion Electronica pag 5

Es entonces un deber personal
ir tratando de salir de la farsa del Film
Biologico. Lo que buscaria Burrou-
ghs, para expresarlo de algun modo,
seria el silencio. Burroughs, como
toda la generacion beat, simpatizaba
con oriente. Es asi que para pensar en
tal silencio post-lenguaje habria que
remontarnos a las experiencias de
iluminacion propias de por ejemplo,
los maestros zen. En tales experien-

cias los maestros dejaban de lado el
lenguaje y se sumergian en el silencio
absoluto, iban mas alla del espejismo
de las palabras, pues las palabras
manchaban la imagen exacta de la
realidad. En una entrevista Burrou-
ghs declara, lo que el consideraria la
finalidad de su labor como escritor y
ser humano:

“Busco un estado sin palabras,
lo deseo, las palabras son una
manera de hacer las cosas tipo,
al rededor del mundo, instrumen-
tos toscos, y eventualmente serdn
dejadas de lado, probablemente
antes de lo que pensamos (...) Las
palabras, al menos en el modo
que las usamos, se entrometen en
lo que yo llamo la experiencia no
corporal. Ya es hora de que deje-
mos atrds el cuerpo” KATARSIS.
“William Burroughs: Un escpec-
tador para el film biologico” pag
2.

El silencio es una manera de
explicar lo que sucederia una vez
abandonado el virus del lenguaje.
Mas y he aqui la trampa, solo es una
metafora. Nada de lo que excede el
lenguaje, puede ser explicado por el
lenguaje. La herramienta aqui no es
util para dar contenido a lo que suce-
dera sin el lenguaje mismo. Por ello,
tomemos las palabras de Burroughs
tan solo como una aproximacion a tal
estado, pues al explicarlo utilizaria-
mos palabras, y esto no seria mas que
una contradiccion.

Podriamos resumir entonces,
que uno de los efectos de romper con
el lenguaje y obtener el silencio, seria
la comunién automatica y sin media-
cion con la realidad. También se ha
de suponer que esta sincronia seria
posible gracias a haber roto con la
dualidad propia del lenguaje humano,
la dualidad que se encuentra presente
en la definicidn de algo por negacion,
y en la separacion existencial del su-
jeto que conoce del objeto conocido.

Finalmente, podriamos dar fin
a esta investigacion con una cita de
William Burroughs sobre el papel del
lenguaje, su papel como advertencia,
una vez que se ha intentado romper
con su uso habitual. Y es que la obra
de William Burroughs es, sin duda al-
guna, una obra que hackeando el uso
habitual del lenguaje, nos advierte en
el momento exacto, y nos hace libres.

Cito, y me despido:

“Vi la imagen de un globo que
ascendia subitamente. Algunas
personas no soltaban las cuerdas
atadas al globo, y el globo subia
por el aire. Segundos mds tarde
estaba a 30, 60 metros del suelo...
Los que no se soltaron, cayeron
de 150 6 300 metros... Suponga-
mos que estuvieres agarrado a
una de esas cuerdas, ;la hubieras
soltado a tiempo? Tendrias mu-
chas mas posibilidades de soltar-
la a tiempo ahora que has leido
este parrafo que si no lo hubieras
leido. Escribir es algo, es pala-
bra de aviso: [SUELTA!” MIRA
v LANGER (2001: 189-191)
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